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RÉFÉRENCE
Jacques Henric, Politique, Paris, Seuil, coll. « Fiction & Cie », 2007.
1 Cet ouvrage s’oriente naturellement en suivant le fil d’une existence, soigneusement
revisitée, et relue à travers des carnets écrits au jour le jour. Cet aspect du livre n’a rien
d’ennuyeux, puisque l’auteur écarte de lui toute volonté de noter l’insignifiant ou ce
qui  relève  du  nombrilisme.  Au  contraire,  l’ambition  de  Jacques  Henric  est de
comprendre son destin au travers d’une histoire commune. En l’occurrence, l’histoire
des  années  1960  et  1970.  Mais  l’auteur  revisite  aussi  l’époque  de  la  Libération,  et
l’après-guerre, et aborde les années récentes, sous le double prisme de la littérature et
de la politique. Avec quelques principes directeurs. Chemin faisant, il n’échappe pas au
récit d’anecdotes signifiantes, ni à un ensemble de portraits d’écrivains ou d’hommes
politiques qui sont le sel de ces pages. Car les hommes qu’il décrit sont les acteurs de la
République  des  Lettres,  et  certaines  personnalités  de  premier  plan  du  Parti
communiste.  En  particulier,  Jacques  Henric
développe quelques idées forces. L’histoire des écrivains français esttout  sauf
transparente. C’est pourquoi l’auteur révèle la perméabilité de certains d’entre eux à
l’antisémitisme par exemple. La période de l’Occupation, ou la guerre d’Algérie sont des
moments révélateurs. Le louvoiement entre les extrêmes, ou la franche contradiction
dans les principes de certains écrivains parmi les plus respectés, possède un caractère
inacceptable, certes, mais fascinant. Les surprenantes identités politiques des écrivains
ne  laissent  pas  de  l’intriguer  durablement,  et  il  en  donne  de  multiples  exemples,
comme l’itinéraire  politique de Jacques Laurent rencontré bras  dessus bras  dessous
avec André Stil, son exact opposé politique, par ailleurs membre improbable du jury
Goncourt.  Henricdéveloppe en particulier l’exemple desHussards,  ou  des  Grognussards,
bien compromis, et surtout des réseaux de consanguinité littéraire entre auteurs que
rien  ne  devrait  associer.  Il  rappelle  les  marchandages  autour  de  la  liste  noire  des
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écrivains à la Libération, et combien la mémoire de sa génération fut flouée par les
omissions et récits tronqués de Marguerite Duras, ou même de Maurice Blanchot. Selon
Henric, les extrêmes opposés politiques ne cessent de se rejoindre encore aujourd’hui,
avec l’aventure de L’Idiot international de Jean-Edern Hallier, ou les convergences néo-
païennes.
2 Une autre idée importante, et qui revient souvent chez Henric est le lien consubstantiel
qui  relie  politique  et  sexualité.  L’auteur  affirme même que  la  politique  est  sous  la
dépendance du sexe. Sans une telle approche sensible du politique, les engagements des
uns et des autres resteraient à ses yeux incompréhensibles. Ainsi, il appelle en 2004 à
une relecture de l’œuvre d’Aragon à la lumière de son homosexualité, provoquant un
tollé de la part de ceux qui sont restés fidèles en esprit à la pudibonderie, voire à la
tradition de censure littéraire du PC.
3 Au fond,  ce livre est  terriblement nostalgique d’une époque où le  sujet  écrivant ne
pouvait se soustraire à la réalité historique, contrairement à ce qui se produit dans le
roman contemporain, selon Jacques Henric, où le « poids du monde » semble absent. Le
parcours  biographique  des  écrivains  l’intéresse  comme  la  somme  de  leurs
engagements,  mais  aussi  de  leur  dérive.  Il  ne  s’intéresse  pas  du tout  aux écrivains
politiques,  mais bien à ceux dont les œuvres ont su se développer en contradiction
parfois, en décalage toujours, avec leurs engagements politiques, et avec le matériau
composite  de  leurs  vies.  Parmi  ces  écrivains  fascinants,  il  nomme  Aragon,  Duras,
Blanchot, Genet, Bataille, Céline, Jouhandeau ou Pasolini. Et Jacques Henric en cite bien




4 Au centre du livre se trouve un autre écrivain qu’il connaît bien, un militant, et un
homme qui a l’art de se retrouver au centre de nombreuses aventures politiques et
intellectuelles :  Jacques  Henric.  Contre  les  défaillances  et  les  manipulations  de  la
mémoire, l’auteur tente de tout dire, avec une grande précision.
5 La relation de Jacques Henric avec le Parti communiste est une affaire de famille, avec
un père communiste, idolâtre de Staline. Dès l’enfance, il découvre la réalité de la classe
ouvrière  et  de  la  lutte  des  classes,  avant  même  d’adhérer  au  Parti.  C’est  la  seule
appartenance  politique  qu’il  se  reconnaît :  communiste,  maoïste,  pour  une  brève
période, mais jamais « de gauche ». Lui qui se dit rétif à l’ordre, et à toute communauté,
se  trouve  « embrigadé  dans  un  parti  politique  sans  doute  le  plus  acharné  à  faire
respecter un ordre ». Sans doute y trouve-t-il l’histoire concrète des hommes, et des
gens  qui  affrontent  le  réel.  À  l’École  centrale  du  Parti  communiste  de  Viroflay,  il
rencontre Jacques Duclos, Roger Garaudy, et Laurent Casanova, haut responsable de la
politique culturelle du Parti. Depuis sa cellule de normalien instituteur, il combat la
ligne stalinienne du Parti avec son journal oppositionnel, L’Étincelle.  L’exemple de la
figure rebelle de Pierre Hervé, qui publie la revue Action, l’impressionne. Pierre Hervé
démontre que l’on peut être communiste et antistalinien en 1950.  Il  se situe tout à
l’opposé  de  Jean  Kanapa,  « quintessence  de  l’intellectuel  stalinien »  qui  fonctionne
comme un repoussoir. Au Comité national des écrivains, il rencontre Philippe Sollers.
Nous sommes en 1959. Jacques Henric développe la trajectoire de Pierre de Lescure,
l’un des fondateurs des Éditions de Minuit, rencontré en 1960, et bientôt injustement
écarté  des  Lettres  françaises.  Henric  reprend à  son compte  son « credo » :  jamais  de
littérature sous l’autorité de la politique, qu’il retrouve peu ou prou dans les principes
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de la revue Tel Quel. En 1965, et dans le contexte littéraire de l’époque, Tel Quel défend
en effet « une écriture en phase avec la révolution, mais non à son service », l’écriture
étant conçue comme une activité révolutionnaire.
6 À cet égard, il rappelle la carrière fulgurante d’AndréStil au PC et dans sa presse, avec
comme  référence  le  réalisme  socialiste  de  Jdanov,  et  l’aura  du  grand  écrivain
prolétarien,  prix  Staline  en  1952,  avant  sa  disgrâce  en  1970.  Chroniqueur  à
l’hebdomadaire du Comité central du Parti, France Nouvelle, Jacques Henric se demande
si  le  soutien d’André Stil  à  Tel  Quel,  et  ses liens avec quelques-uns de ses membres
principaux, n’aurait pas précipité sa chute. Il note, à travers son expérience de France
Nouvelle, combien le PC fut plus ouvert aux avant-gardes littéraires et artistiques que la
droite. Ainsi, toute la presse de gauche fut hostile à Tel Quel. Sollers, rejeté par la presse
socialiste, aurait engagé un dialogue avec le PC à partir de 1965. Pourtant Marc Devade
ou Jean Thibaudeau sont les seuls à posséder la carte du Parti. Au commencement de
l’année 1970, le PC voit d’un bon œil ces écrivains se réclamant du marxisme dans une
période de pénurie de penseurs importants en son sein. Jacques Henric apporte une
autre explication à cette proximité entre le PC et Tel Quel à ses débuts : la révolution
russe ayant été une période d’exceptionnelle effervescence intellectuelle et artistique,
la  révolution  culturelle  (chinoise)  en  rappellait  le  meilleur.  Le  retour  du  refoulé
s’opérait avec Tel Quel. À cela s’ajoutait la relation d’Aragon avec les avant-gardes du
début du siècle.
7 La vie du groupe Tel Quel est relatée, telle que la vécut Henric, comme une libération
après le PC, et comme une priorité accordée à la littérature. Cependant, le groupe Tel
Quel se replie souvent dans une autoréférence, conçue comme un mode de défense face
à l’hostilité générale du milieu littéraire et journalistique. La question se pose à la fin
des années 1960 de poursuivre ou non l’alliance avec le PC. Guyotat et lui choisissent la
rupture,  précipitée  avec  l’engagement  maoïste.  Le  détour  par  le  PC  aurait  été  une
tactique dans une visée de soutien à la révolution culturelle. Les relations entre le PC et
Tel Quel prennent fin durant l’été 1970. Un article très hostile à Pierre Guyotat dans Les
Lettres françaises précipite sa démission, celle de Stanislas Ivankov, et celle de Jacques
Henric en 1972.
8 La création d’Art Press se situe après la rupture interne de Tel Quel,  en 1972, avec le
départ  pour  le  PC  de  Jacques  Derrida  et  Paule  Thévenin.  Tel  Quel ne  fut  pas  sans
influencer les choix artistiques initiaux d’Art Press. Jacques Henric est chargé des pages
littéraires, et naturellement, Philippe Sollers ou Marcellin Pleynet figurent bientôt au
sommaire.  C’est  l’occasion de rappeler la  teneur de divers numéros marqués par le
souci d’engager un débat polémique sur la liberté d’expression.
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